

端午咏廉

陈玉鹏

角黍凝芳粽飘香，
鼓渡沧波忆楚湘。
一曲离骚怀傲骨，
千年正气守清肠。
不随浊浪趋尘俗，
独抱冰心鉴日光。
佳节常怀高洁志，
清风两袖沐端阳。

端午节感怀

李玉焕

艾绿粽香五月天，
菖蒲驱瘴百福添。
屈子离骚留正气，
龙舟竞渡勇争先。

致父亲

乐迪

如山肩似铁，
护犊意绵长。
默默遮风雨，
时时送暖阳。
鬓霜藏大爱，
手茧印沧桑。
愿得身康健，
天伦乐未央。

肩上的甜

王文静

从前车马遥遥
音信漫漫
你的脚步
总奔波在南北之间
漫漫长路
压弯了肩头

旁人行囊装着行装与风尘
你的背包
却盛满了满心的温柔
两百多斤南方鲜果、异乡风味
一程又一程
从千里之外奔赴家乡

山路崎岖
路途漫漫
你将他乡的风物
一一背回老屋
不图别的
只盼孩子们
尝一口远方的清甜
见一见不一样的烟火

岁月褪去了往日的奔波
那些琳琅的吃食、馥郁的果香
早已酿成心底最暖的光
原来父爱从不说出口
却把千里山河的甜
全都捧到我身旁

岁岁端阳 艾草年年香

许多年以后，每当我在端午时节穿梭在城市的街头巷尾时，总能看见种类繁多的礼盒粽、工艺香囊，河边也偶有龙舟擂鼓，可我总是觉得缺了一些旧时的烟火气。在我心中最惦念的，仍是儿时乡下外婆家的端午，一院艾香、一锅粽米、一门老习俗，拼凑成再也回不去的岁月。而每逢农历五月，每当湿热风起，草木气息扑面而来时，尘封的记忆便会缓缓苏醒。

老家坐落在江南水乡，雨水丰沛、草木繁茂，老一辈恪守时令风俗。老话讲五月是毒月，湿热蒸腾，五毒滋生、疫病易发，古人没有完善的医药，便依托草木、习俗驱邪祈福，慢慢形成悬艾挂蒲、缝制香囊、系五彩绳、包粽赛龙舟、艾草沐浴等端午民俗，代代沿袭，融进寻常日子里。童年时的我，每逢端午几乎都在外婆的青砖小院度过。

端午前一日天刚破晓时，外婆便早早拎起竹篮，牵着我往山后采艾草与菖蒲。外婆深谙草木习性，只采带露新艾，叶片厚实香气足；菖蒲要剑叶挺直、根茎粗壮。她一边采摘一边闲谈典故：“艾草性温除湿驱虫，菖蒲形似利剑镇宅挡晦，一柔一刚悬于家门，护阖家四季平安。”年幼的我跟在身后胡乱采摘，起初厌烦艾草清苦的气味，长大漂泊在外，才发觉这朴素香气是故乡独有的安心味道。

直到我们满载草木归家，外婆便会取棉线将艾蒲两两捆扎，整齐地挂在大门两侧、窗台、天井围栏。青绿枝叶衬着斑驳老砖墙，微风穿院，清香萦绕全屋，小院一

瞬间就有了端午的韵味。

挂完草木，便是缝制香囊，也是我儿时最期盼的事。端午古称浴兰节，先秦古人采兰煮水沐浴洁身，慢慢演化出佩香囊的习俗，民间俗语“戴个香草袋，不怕五虫害”。外婆的樟木箱常年存放晒干的草药：藿香、白芷、艾草、薄荷、陈皮，都是平日陆续晾晒所得。小院暖阳融融，她铺开裁剪好的五彩绸缎，握着我的小手穿针引线。我针脚歪斜，外婆耐心修补，我们做成粽子形、葫芦形、平安款各式香囊，填满草药，缀上流苏丝线，小巧的香囊随身佩戴，暗香随身。

香囊完工，外婆拿出青、红、白、黑、黄五色丝线，对应五行，缠在我的手腕脚踝。老习俗里，五彩绳寄托祛病纳福的心愿，不可随意扯断丢弃，要等到端午后第一场大雨，解下扔进河水，流水带走病痛晦气。儿时我年年谨记，静静等候雨天送绳入水，懵懂间把外婆的牵挂藏在心里。

日头渐高，厨房开始筹备包粽子。端午食粽始于先秦，本是祭祀先祖的供品，魏晋后附会屈原的故事，被赋予缅怀忠贤的深意。外婆头一晚就泡好圆糯米，院中晾着往年留存的野生箬叶，柔韧鲜香。家里常年备着甜、咸两种馅料，红豆蜜枣做甜粽，腌制的五花肉搭配咸蛋黄做咸粽。外婆折叶成漏斗状，填米放馅、捆线压实，一个个粽子棱角规整。我包的粽子则松散漏米，歪歪扭扭，惹得外婆不住轻笑。

粽子入铁锅，柴火慢焖两个时辰，箬叶与米香顺着炊烟飘满整条巷子。等待

熟粽的间隙，村前河道愈发喧闹，一年一度的龙舟赛拉开帷幕。龙舟竞渡源自上古龙神祭祀，后人凭吊屈原，绵延千年。河面龙舟彩饰鲜亮，鼓手立于船头把控节奏，桨手齐挥船桨，浪花四溅，岸边村民欢呼呐喊。我依偎在外婆身旁看热闹，震天锣鼓伴着吆喝，是独属于水乡端午的沸腾。

日暮龙舟散场，锅里粽子恰好熟透。掀开锅盖热气蒸腾，外婆捞粽过凉水，剥好蜜枣递到我手中，软糯香甜，是刻在味蕾上的端午滋味。晚饭过后，外婆烧一大锅艾草温水，遵照古俗艾草沐浴，祛暑避虫，安然度夏。小院艾香未散，衣襟香囊留香，腕间彩绳微动，便是童年最圆满的端午。

岁月飞逝，求学工作后我远离故土，再也不能常年回乡陪外婆过节。城里端午物资丰盛，却少了乡土温情。流水线粽子少了箬叶原生香气，量产香囊没有手工针线的温度，商业化龙舟赛事也缺了乡里街坊相聚的热闹。

每逢端午来临，我总会想起后山采艾的清晨、灯下缝囊的午后、柴火煮粽的烟火、河畔震天的龙舟鼓。长大后方才明白，所有端午民俗，都是先辈顺应自然的生存智慧，是长辈藏在琐碎仪式里的惦念，也是中华民族绵延千年的文化情怀。

又是一年艾叶发青，粽香满城。故人安好，旧院犹在，年年端阳，年年思念，一缕艾香，牵绊半生故乡情。（游淑洁）

退休老爸的晨间问候

“玉梅，我手机坏了，重新买了个新手机，没有家里的网络了，密码是多少？”老爸发微信问道。

我迅速了把密码发过去，才反应过来，都是英文字母，也不知道老爸会不会连接。于是我按照连接 WiFi 的步骤，一步步截图，在图上用红圈标出点击位置，配上简短的文字说明，像教小孩写字一样发了过去。没过两分钟，老爸发来一张连接成功的截图，末尾跟着一个大拇指表情。

周末，我带着孩子回家，看见老爸的“新宠”放在桌上，我顺手拿起来，输入了自己的生日数字试了试，没想到竟然打开了，翻开通讯录，里面空空如也，一个联系号码都没有。于是我便把经常联系的几个家人的号码存了进去，又帮他常用的社交、视频软件都下载安装好，把图标一个个摆到桌面最显眼的位置，还调大了字体方便他看清。打开他的微信，发现里面

记录着老爸每天雷打不动的习惯——清晨向家人朋友发送一条问候祝福语，有时是“早上好”，有时是“早安珍重”，有时是节气祝福。

我笑着打趣他：“爸，您这每天清晨都准时给微信里的亲朋好友发消息，都能拿‘全勤奖’了！”

老爸笑着说：“你还年轻不懂，这不是客套，是报平安。年纪大了，老友难得见面，一句早安就是彼此的定心丸。要是哪天没动静，那准是出了状况，我得赶紧打个电话问问。这一问一答的，不就等于天天都在‘见面’嘛。”说着他翻出聊天记录给我看，我这才注意到，他发出去的每一条问候下面，几乎都有对方的回复。

一句问候：“愿你晨起有微笑，生活无烦恼，健康绕身边，幸福每一天。早上好，老朋友！”

一句回复：“愿你保重好身体，健康至上数第一，新的一天事事顺，幸福安康又

如意。早上好，老朋友！”

只不过是一句普通的不能在普通的问候，却包含了多少深意。恰在这时，翻到我的对话框，点进去一看，我竟已经欠了他好多句回应。原来他每天给我发的问候，我有时忙忙着上班没顾上回，他也从来不会多说什么，只是第二天照旧准点发来。我心里忽然一酸，原来那些我随手忽略的消息，从来都是他藏在文字里的惦记。

看着他微信里的那些雷打不动的晨间问候，我不禁陷入沉思，原来简单问候从来不是单向的传递，或许没有要紧的事需要交代，或许没有重要的消息想要分享，但一句简单的回应，就是对惦记最好的答复。而这份双向的温暖也给我上了一课：别让亲人的惦记只停留在自己默默接收的对话框里，哪怕是一个表情包，都是对这份惦记最贴心的回应。（林玉梅）

我的父亲叫“乌金”

字迹铺满泛黄的笔记本。邻里有纠纷，他温言细语调解；农忙时节，他穿梭在田间地头，用熟悉的方言叮嘱农时。

在我十九岁那年的盛夏，一场意外让父亲的生命永远定格。没有冗长的告别，唯有那本摊在书桌一角的笔记本，墨痕未干。如今，我已离开故乡已二十八载，却时常还会想起父亲的声音，那浓浓的闽南乡音，像乌金燃烧时的暖光，穿透岁月。

乡邻们那句“乌金最贵”的调侃，如今听来，已是世间最深刻的缅怀。直到多年后，我才真正领悟这名字与煤炭“乌金”共有的精神底色：沉默、炽热、奉献自身，以

温暖照亮他人。父亲用他短暂的一生，为这两个字注入了灵魂——那是一位基层工作者对乡土的热忱，如同无数煤炭从业者对大地的奉献。这份由父爱点亮的微光，让我始终敬畏每一份平凡的坚守，致敬每一位在行业中默默耕耘的奋斗者。

（张芳）

