父亲的名字叫乌金，这两个字像浸了闽南乡音的墨块，在二十八年的岁月里，晕染出浓得化不开的思念。
　　年少时，乡邻们总爱围着他打趣：“乌金最贵哟，你这名字可是藏着宝！”父亲总会笑着应和，一口浓浓的闽南乡音温润绵长。他生得帅气，文质彬彬，整洁的衣衫衬着儒雅身姿，唯有这口地道的乡音，牢牢扎根在他的生命里。
　　二十余年的村秘书生涯，让笔墨成为父亲最亲密的伙伴。田埂间巡查，他身姿挺拔，用闽南乡音与村民拉家常，问收成、解难题；书桌前伏案，他握笔从容，隽秀的字迹铺满泛黄的笔记本。邻里有纠纷，他温言细语调解；农忙时节，他穿梭在田间地头，用熟悉的方言叮嘱农时。
　　在我十九岁那年的盛夏，一场意外让父亲的生命永远定格。没有冗长的告别，唯有那本摊在书桌一角的笔记本，墨痕未干。如今，我已离开故乡已二十八载，却时常还会想起父亲的声音，那浓浓的闽南乡音，像乌金燃烧时的暖光，穿透岁月。
　　乡邻们那句“乌金最贵”的调侃，如今听来，已是世间最深刻的缅怀。直到多年后，我才真正领悟这名字与煤炭“乌金”共有的精神底色：沉默、炽热、奉献自身，以温暖照亮他人。父亲用他短暂的一生，为这两个字注入了灵魂——那是一位基层工作者对乡土的热忱，如同无数煤炭从业者对大地的奉献。这份由父爱点亮的微光，让我始终敬畏每一份平凡的坚守，致敬每一位在行业中默默耕耘的奋斗者。
　　（张芳）